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P R O L O G O 
Lector: estos versos, son hijos de una 
circunstancia semejante a la que hubo 
D o n Quijote en Sierra Morena: la so-
ledad. 
E l autor, méd ico rural de dos pue-
blos y doce caseríos bien distanciados 
de la c a m p i ñ a segoviana, los visita 
unas veces a pie, otras a caballo y has-
ta en volandas, —según pinta,—y a 
cualquier hora u ocasión. E n ir y regre-
sar a su residencia, que es Marugánl 
suelen transcurrir, dos, tres, cuatro ho-
ras de camino. ¿ E n qué emplearlas? 
Leer no se puede, porque esta llanura 
es muy alta y ventosa, el tiempo duro 
y el invierno de ocho meses. Entonces 
el recuerdo, la medi tac ión , los ideales, 
se allegan a su espíritu; y sí m á s ilu-
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minado, la inspiración (o lo que le pa-
rece inspiración) le habla, la memoria, 
copia después lo visto o lo sentido. Este 
libro, no es m á s que una colección de 
notas tomadas de esta suerte. Tienen 
huellas de polvo, de sol, de nieve, de 
agua, de campo, de cantares, de aro-
mas y de bienes. 




k e s p o n a o s i> t o t o ñ o s 
G L O R Í A 
Murió en Navidad. Se parecía a uno de los 
ángeles con moño que pintó Murillo, y que se 
conservan en Sevilla. 
Cabellos negros, con reflejos azulados. Carne 
morena, que trascendía calor y deseo, como el 
pan, recién sacado del horno. Ojos de corazón, 
profundos, inquietos y encendidos. 
Iba siempre a las fiestas temprano y bulliciosa, 
con colores alegres y la risa en el aire; 
su espíritu gozaba con cualquier leve cosa, 
y a todo le ponía un agudo donaire. 
Era la colegiala más franca y más traviesa, 
la más desaplicada, divertida y graciosa; 
y pretería al santo amor de la abadesa 
ofrecer a mis labios, de sus labios la rosa. 
Una noche de ¡nv'erno que la lluvia hizo añicos 
con ráfagas y truenos del pueblo los cristales, 
mientras sus compañeras cantaban villancicos 
a ella encendió la muerte sus cirios funerales. 
Ausente de los suyos junco a su anciana tía, 
con un feroz delirio llamaba a sus amores; 
y unos viejos criados llorando su agonía, 
de su agitado cuerpo limpiaron los sudores. 
Llegué triste a su lecho, llegué loco a sus brazos... 
su boca estaba cárdena, infectada y podrida, 
sólo pude ofrendarle mis dolientes abrazos 
y un beso que al contagio me quitase la vida. 
Bujalance (Córdoba). 
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MARIA DEL SOL 
Gentilísima belleza clásica, y digna-como 
Aspasia en Atenas—de haber sido esculpida 
en marfil y oro. Diríase, que una bandada de 
sombras siniestras, revoloteó constantemente 
sobre ella, hasta que, cuando se disponía a re-
cibir las gracias nupciales, la diosa del mal, la 
hizo morir. 
La despojé del velo ensangrentado 
que a su tendido cuerpo recubría 
para curarle triste y resignado 
las heridas horribles que sufría. 
En su pecho sin red, libres de traba 
dos cervatillos a la par brincaron, 
y aunque inmóvil la víctima se hallaba 
ellos de su inquietud no se calmaron. 
Con manos como plumas y amor santo 
la incorporé en el lecho. Sus cabellos, 
con los cuales podía tejerse un manto 
dorado y esplendente, en haces bellos, 
descendía por la rampa aurirrosada 
del cuello y de la espalda a la cintuia; 
mientras que su cabeza atormentada 
se apoyaba en mi brazo con dulzura. 
U n nimbo de rizados aladares 
daba a su rostro angélica leticia, 
donde joyas, capullos y azahares 
pusiéronle su magia y su delicia. 
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Bajo los arcos suaves de las cejes 
sus ojos eran luz, ventura y cielo, 
sin dejar a las nubes de las quejas 
obscurecer su límpido desvelo. 
Heroica, casta, serena y elegante 
enaltecía su noble aristocracia, 
pues ahuyentó el dolor de su semblante 
y conservó su encantadora gracia. 
Cerca del corazón ingenuo y puro 
su piel fresca, lozana y transparente, 
las señales mostró del plomo duro 
que quiso exterminarla fatalmente. 
...Pero su fin, hubiera parecido 
que se extinguía la lámpara de un sueño, 
secarse el agua, helarse Abril florido 
y toda perfección quedar sin dueño. 
Volvió a surgir al horizonte claro 
y matinal, su imagen venerada 
sobre el azul, creyéndola al amparo 
de la Fortuna ciega e ignoraos. 
...Más tragedias... y al fin, una invisible 
con las linfas urbanas, de tal suerte, 
que tífica legión harto invencible 
la derritió en el seno de la muerte. 
Bujalance (Córdoba). 
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C O N S U E L O 
Renunció para sí misma a sus inefables do-
nes, siéuiendo, sin pretenderlo, las huellas de 
San Francisco. 
Ya le doblan, ya le doblan, 
las campanas de la Vela, 
a la mujer más bonita, 
más amorosa y más buena, 
que desde que el mundo es mundo, 
ha nacido en esta tierra. 
El barrio del Albaicín 
está llorando por ella. 
Tenía los ojos negros, 
la tez pálida y morena, 
los movimientos suaves, 
y el tipo de las hebreas. 
Los cristianos y los hijos 
rezagados del Profeta, 
la llaman virgen cristiana 
y jarifa sarracena. 
Hoy parece que los cármenes 
dan perfume de flor muerta 
y que las aguas del Darro 
van gimiendo por la Vega. 
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Las lágrimas y el dolor 
hunden las almas en niebla 
y hacen que luzca la Alhambra 
un sudario de tristeza. 
Mujer de los ojos dulces 
y corazón de azucena 
te quiso a tí más Granada 
que a Lindaraxa y la Reina. 
Granada. 
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AL AMADISIMO 
JULIO ROMERO DE TORRES (ij 
Aquella mano artista 
tan excelsa y galana, 
que pintó consumiéndose, 
inquietudes doradas, 
la carne en flor y sueños 
de la mujer de Córdoba y España; 
y pasiones fatales 
que el malogrado amor ciego levanta, 
en el reposo frío 
de la muerte, yace desventurada . 
Y aquella frente augusta que extendía 
el palio de la gracia 
sobre ese Quid Divinum que dá el triunfo 
a cuanto emprende el alma 
también hundida en el abismo vasto 
del silencio y les siglos nos aguarda. 
Que en el mundo, es la Forma, 
la idea mejor que existe a la luz clara, 
él decía: y por eso, 
con teológica llama 
en la preciosa lengua 
(1) Publicado en el «Diario de Córdoba» el día 
22 de Noviembre de 1931, con motivo de la inau-
guración del Museo Julio Romero de Torres, teso-
ro inapreciable que posee la ciudad, merced a la 
generosidad sin ejemplo de la viuda y los hijos del 
inmortal artista. 
12 
R e s p o n s o s p r o f a n o s 
del color y la línea se expresaba; 
poniendo allí su fuego, 
vírgenes bellas con las bocas castas 
o eternales pecados... 
La gloriosa ciudad que fué su patria 
madre feliz de portentosos hijos 
y emporio de las razas, 
le dio al morir honores de Jalifa 
en su Mezquita santa, 
duelo ejemplar, unánime y terrible 
en las calces y plazas 
y el coro gemebundo y prolongado 
de todas sus campanas; 
cubriéndole con besos y con flores 
de su fértil comarca, 
en tanto que acudían mensajeros 
—insigne aristocracia 
estética—de Europa y de la Iberia 
su más gentil hermana 
a ofrendarle homenajes y coronas 
de lágrimas y palmas 
y al través de los mares recibía 
lamentos y plegarias. 
Y después, le dará mármoles rosa 
de su sierra que encanta 
y el laurel que del Betis en la orilla 
nace para ceñir sienes sagradas. 
...¡La obra sublime queda 
reforzando los ecos de la fama! 
...¡Y el arte no sucumbe, 
porque perenne admiración lo salva! 
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Mas el ángel del hombre 
de emoción y nobleza en las entrañas, 
tesoros, simpatías 
y angustias refinadas, 
tampoco irá al olvido: 
porque amigos, mujeres y guitarras 
le harán con tanta pena como orgullo 
cimas de tradición y de alabanza. 
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A GABRIEL MIRÓ 
Llora Dante en el cielo. Ríe Bocaccio 
en el Decamerón. Furiosa grita 
en los versos de Byron, Anfitrita; 
y en odas, brinca, el cascabel de Horacio. 
Canta Apolo, reverbera el espacio, 
hay salmo y flor en la cosmopolita 
estrofa de Rubén. Vive Afrodita 
en el idioma de cristal del Lacio. 
Llega en letras de viejo pergamino 
el perfume de Oliente que Magdaía 
echó a Jesús de frasco alabastrino... 
Y en tu prosa Gabriel, la tierra es gala; 
y el campo y las figuras, que han nacido, 
con paisaje, con luz y con sonido. 
Madrid. 
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AL PINTOR DE MARINAS E IN-
OLVIDABLE AMIGO RICARDO 
VERDUGO LANDI 
Por curva azul y plata del poniente 
y de resplandor de oro precedido 
como gigante estrella, el sol ha ido 
acercándose al mar muy lentamente. 
Desde playa andaluza y sugerente 
por la luz y las olas seducido, 
con un bajel de perlas guarnecido 
saliste en pos del astro refulgente. 
Era el bajel tu corazón, que prora 
hacia el ocaso y con la vela henchida 
al viento de tu afán, te lanzó al mito. 
...Y regresaste envuelto por la aurora, 
de fuego, espuma y sal la frente ungida 
y a bordo la emoción del infinito. 
La estela de tu nave enriquecida, 
el horizonte, el agua y la aventura 
genial los reviviste en tu pintura. 
Málaga. 
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SANTIAGO RUSIÑOL 
Alta divinidad como un Mecenas 
lo colmó con los dones|de la suerte, 
vivió gallardo, altivo, sano y fuerte 
y bohemio de cachimba y con melenas. 
Llegó a longevo huyendo de las penas 
y^ftie asido a la"gloria hasta la muerte. 
En nada de lo bello anduvo inerte: 
dió al teatro magníficas escenas, 
llevó al lienzo encantados los jardines, 
la música y el oro, le halagaron, 
los artistas del mundo lo admiraron, 
dióle augusta lá fama sus clarines... 
y andará en el Olimpo tras del susto, 
dando a los dioses bromas de buen gusto. 
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USANDIZAGA 
De su alma la dulce primavera 
en escalas de notas cristalinas 
llevaron por doquier Sus Golondrinas 
en vuelos de armonía que el mundo oyera* 
Interpretó de magistral manera 
el titilar de estrellas diamantinas 
los sueños y las penas más divinas 
y el son universal de su quimera. 
Fué día solaz de alondras y de mieles 
su corazón cautivo de embeleso; 
pronto, la muerte avara de su gloria 
su vida arrebató, no su memoria; 
donde florecen rosas y laureles 
y de su Musa amada, eterno beso-
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VICENTE BLASCO IBÁÑEZ 
¡Oh capitán, que en gigantesca lanza 
la péñola trocaste en la conquista 
de tu hermosa Valencia, la bienquista, 
que al último Borbon, redujo a chanza! 
Este esgrimió su ineficaz venganza 
con sayones ocultos a la vista, 
mientras triunfabas tú, bravo y artista 
que la inmortalidad seguro alcanza. 
Ardiente enamorado de Lutecia 
en la guerra mundial vibró tu ira 
defendiendo el espíritu de Francia. 
Polen de libertad, viento y fragancia 
dieron todos tus libros. Se te admira 
como a un gran hijo de la antigua Grecia. 
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D. FEDERICO OLORIZ Y AGUILERA 
Acogido de altísimo respeto 
iba a San Carlos sin faltar un día 
para explicar prolija Anatomía 
detallando incansable el esqueleto. 
N i idea infecunda mancilló su objeto 
ni palabra sin jugo profería. 
Trabajo y eficacia eran su guía 
y al tiempo y la r?zon no poner veto. 
Barba y cabeza canas y atuzadas, 
el gesto noble, el ademán humilde; 
hondas, puras y vivas las miradas 
y honrado y sabio sin tener un tilde. 
Su obra no divulgada es limpio grano; 
y Cajal con amor le decía: hermano... 
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E L ESCULTOR JULIO ANTONIO 
Y EL DOCTOR ACHÚCARRO 
Nos dieron el azul de la esperanza 
estos dos españoles malogrados; 
aquél talla movido por los hados 
y éste mucha verdad precoz alcanza. 
E l escultor prodigio en confianza 
nos deja en la belleza emocionados 
y el médico, en tejidos intrincados 
con Cajal y con Golgi a ver se lanza. 
De uno, las esculturas en Museos, 
se yerguen sobre todas soberanas; 
y a otro, plata, tanino y pobres ranas 
le dan descubrimientos por trofeos. 
jLoor a quien a la ciencia, tan bien hace 
y al que esculpe a su pueblo y lo renace! 
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A ROSSO DE LUNA 
¿Dónde su sideral fosforescencia, 
al través del espacio, 
la claridad, el eco o la consciencia 
qae con Richet, buscaba tan despacio? 
Si la voz deja huella 
y la luz y aun las almas en la Física 
^qué tiempo hemos de haber como la estrella 
en que ilumine al caos la Metapsíquica? 
De humanidad pequeña, 
planetario, esférico, redondo, 
íio dejará de hacer alguna seña 
apenas pueda, en el abismo hondo. 
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E L DR. D. JAIME FERRÁN Y CHÍA 
La titular dejando de un partido 
de vocación llevado y por su cuenta, 
montó un laboratorio, que hoy ostenta, 
el nombre del varón, ya enaltecido. 
Héroe, santo, genio y perseguido, 
—mas tenaz sacrificio nadie intenta— 
Barcelona, con ese honor que alienta 
lo pensionó, cual hijo esclarecido. 
Fué a Marsella que el cólera asolaba, 
pronto a morir sin protección alguna; 
y estudiándolo, halló eficaz vacuna 
3ue bebiendo la peste, demostraba; ió de la tisis una idea admirable. 
La Humanidad se le mostró implacable... 
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PABLO IGLESIAS 
(PARADOJA) 
Te debió de encontrar o ir a tu lado 
el sublime Jesús en el camino 
y ver todo el rmor de su destino 
en tu gran corazón santificado. 
—^Hondo recuerdo dicta lo observado— 
Ibas preso a la cárcel, peregrino, 
del verbo del obrero, que cansino, 
sin calor y sin pan, era matado. 
Y te pudo decir: eres mi ejemplo, 
un nuevo Sanhedrín vuelve a mi templo 
ya lonja de poder y de prebenda. 
Tú, aunque se te abata y se te ofenda 
haces más, que los que hoy, usan mi nombre. 
¡La gloria será en tí, que ofrecí al hombre! 
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A FERMIN GALAN 
Y GARCIA HERNANDEZ 
Siempre el tallo que crece más frondoso 
lo rompe el huracán más fácilmente; 
y está en la cumbre del honor la frente 
sin tregua en el peligro y sin reposo. 
También le dá la vida generoso 
el héroe a su ideal gallardamente, 
y aun por verlo triunfar eternamente 
se ofrenda hasta el martirio más penoso. 
Así fueron estos dos capitanes: 
de tanta cualidad, prez y compendio, 
que muerte hallaron y sublimes Manes 
por arrancar de España el vilipendio. 
Era éste una traidora monarquía, 
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LAS MUJERES 
A una larga función encadenadas, 
deformes muchas veces por su estado 
crítico e inquietante, no han hallado 
fuerzas, ni tiempo, para ver ganadas 
sus mejoras sociales reclamadas. 
Las que con el Creador se han igualado 
poco pueden lograr con el cuidado 
de mezclarse en empresas enconadas. 
De Sócrates acá muchos autores 
de antítesis tan viva se han reído. 
Voten no más aquellas que en amores 
son rumbo delicioso y dulce encanto. 
Y sea el palenque a las que no den llanto 
ni abandono a los hijos que han tenido. 
Instinto eterno de la especie todas 
el grave sacrificio va en su sexo. 
La juventud responde a este complexo: 
soñar en un hogar para las bodas. 
Con moral, con política o con modas, 
incitan o distraen tan hondo nexo, 
y, anhelan descendencia, en un conexo 
que inspire epitalamios y altas odas. 
En sus visceras gratas vive el niño, 
goza el hombre; la vida multiplica 
su misterio, su afán y su cariño. 
La que esto no pretende de sí abdica 
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o enferma retrasando el gineceo. 
¡Son el dolor sin fin de Prometeo! 
La admirable y llorada Colombine 
por todas opinó recientemente 
que el voto en la mujer es transcendente 
nuevo mundo que no hay quien imagine. 
Aunque haya alguno que contrario opine 
no ha habido transcendencia más patente 
que descubrir Colón un continente. 
¡Que igual que el almirante, el voto atine! 
¿Más cómo será el mundo? ¿Habrá certeza 
de más felicidad y otro albedrío 
sin mengua de la prole y la pureza? 
El hombre, todo acción, huye el destajo 
y al futuro Titán hace el vacío 
con leyes que reducen e' trabajo. 
Nadie debe extrañarse 
que así a vuestro vigor traigáis a cuentas 
para no seguir siendo Cenicientas. 
Aflige que la forma y la armonía 
de vosotras se marchen tan ligeras 
y os desfigure líneas hechiceras 
el tiempo cruel, con pérfida ironía. 
Sólo el Arte detiene con maestría 
curvas y suavidades placenteras, 
cual os perfilan pelvis y caderas, 
y hasta cintura y muslos todavía. 
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Suele a veces en toda la figura 
la gracia iniciadora prolongarse 
con perfección total, prolija y pura. 
jPero en joven no más se vé alcanzada! 
En la madura es sólo de admirarse 
la turgencia sabrosa y sazonada. 
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LAS MONJAS 
Del opio en el capullo 
hay tórtolas paradas y dormidas 
que callan el arrullo, 
y el ansia de sus vidas, 
y por sueños felices son movidas. 
Igual son las preciosas 
monjitas que se paran en la rama 
del verbo de las rosas 
que abre la fe con llama 
de íntimo amor, que eternidad proclama. 
Las adoré mil veces 
viéndolas del enfermo siempre al lado, 
limpiándole las heces, 
con donoso cuidado 
y el propio corazón de sí olvidado. 
Y cantando en un coro 
de ferrada y espesa celosía 
con lamentos y lloro 
o locas de alegría, 
cual sus panderas en la Epifanía. 
¡Vislumbrantes marfiles 
que sin escoria y lejos de sus lares, 
descubren sus perfiles, 
entre tocas talares 
a la dorada luz de los altares. 
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A estas lindas hermanas 
ajenas de interés yo las venero... 
No tanto a otras ancianas 
que les cuelga el llavero 
y al andar suenan como el carcelero. 
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A LAS NIÑAS 
LA ELECCION DE LOS GNOMOS 
Tres gnomos, genios de ilusión, 
de dulce y puro corazón, 
las barbas blancas, rizadas, 
los trajes verde perejil, 
cucuruchitos de alhelí 
y zapatillas encarnadas, 
en un jardín primaveral, 
bajo las ramas de un rosal, 
se reunieron para saber 
entre suspiros y risitas 
de las tres cosas más bonitas 
que en el mundo pudiera haber. 
El de los ojos de esmeralda 
asió fragante rosa gualda 
y expuso lleno de candor: 
—en cuestión seria, grave, aguda 
la sencillez saca de duda; 
una, quizá sea ésta: ¡la flor!— 
El de pupilas de carmín 
que fué de joven paladín 
contestó, ya ajeno a la riña: 
—la que sincero más admiro 
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y con delicia siempre miro, 
otra tiene que ser: ¡la niña!— 
Y el de suave mirar azul, 
fijo en el cielo, terso, tul 
y que evocaba su querella 
exclamó en tono de esperanza: 
—la mía está lejos, no se alcanza 
y es ignoto fulgor: ¡la estrella! 
Aunque quedaron pensativos, 
luego volvieron más festivos 
a preocuparse en distinguir: 
cuál entre niña, flor y estrella 
fuera elegida la más bella 
y la que más hacía sentir. 
El de los iris como el mar 
pronto y alegre volvió a hablar 
de esta gentil, clara manera: 
—no hay más encantos que en las flores, 
—gracia, dibujo, olor, colores— 
ni dicha igual: ¡la Primavera!— 
El de la visión azulada 
argüyó:—es escala encantada 
el rayo tenue y diamantino 
del lucero. Lo reverencio 
porque en la noche y el silencio 
trae la emoción de lo divino—. 
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Y el de miradas carmesí 
con los destellos del rubí 
dijo:—la niña es virginal, 
vida en alba, canto, alegría 
y en la infeliz melancolía 
derrama gotas de ideal—. 
Como no estuvieron de acuerdo, 
temiendo alguno no ser cuerdo 
0 que de error alguien los tache, 
acordaron oir el criterio 
del gnomo maestro del misterio, 
con color negro, de azabache. 
Les colmó el mago de atenciones 
y les alegó estas razones 
que a todos dieron gran contento: 
—la flor es grata, linda, bella. 
Y la alta, encantadora estrella, 
joya de luz del firmamento. 
1 ;Mas como la niña es capullo, 
flor de aire su canto o su arrullo 
y en su alma un cielo hace lucir, 
a las tres, se gozan en ella; 
y siendo tripleménte bella 
ta ella debemos elegir!— 
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Con ellos no hay hecho 
auténtico, ni palabra de 
sentido directo, no fah 
sificada. 
Bamón Pérez de Ayala (1) 
LOS JESUITAS 
«Soy de la opinión del cuco 
ave que jamás anida, 
pone el huevo en nido ajeno 
y otro pájaro lo cría.» 
(Cantar popular) 
Doctores educados en milicia 
garduños de las almas y el negocio, 
de activa diligencia y poco ocio 
que el privilegio buscan con codicia. 
Imbuir proselitismo es su pericia 
y poca ciencia y cara. En el consorcio 
opulento y mundial, da cada socio 
lo que extrae de la fé, siempre propicia. 
Se llaman de Jesús la compañía 
y ocultan la de Creso y la de Yago. 
Nunca mienten... Dijo a un ministro un día, 
el pinche: Sin pesca y ayuno, ¿yo qué hago? 
-¿Qué? Mata un cerdo en el río al agua fresca 
¡y carne no será, que será pesca! 
(1) «Justicia».—Novela. 
¿. .V .. . . •A.X'. * 
- 37 -
Fernando González de Canales y Romero 
LOS COMUNISTAS 
Comunidad de bienes 
no dice nada nuevo 
al buen lector de Biblias 
ni a los cristianos que meditan ésto. 
Con labio dulce y puro 
el Rabí Galileo 
dijo que es más difícil 
que se salvase un rico que un camello 
pasase por el ojo 
diminuto y estrecho 
de una tamaña aguja. 
Y también afirmó con otro ejemplo: 
antes de que te acuestes 
no quedes satisfecho 
de guardar lo que tengas 
sin pensar en el pobre y el enfermo. 
Levántate con prisa 
y socórrelos luego 
que tú tendrás bastante 
con el afán del día <iel Universo. 
Y el que así no lo cumpla 
que renuncie a ser bueno, 
pues donde esté el tesoro 
allí su corazón lo tendrá puesto. 
La diferencia estriba 
del comunismo creo, 
en que la grey cristiana 
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es así con los labios, no de hecho. 
Y en sus mismos principios 
de lo divino ajenos 
aquel partido nace 
intentando poner un suplemento 
a quienes representan 
harto sordos y ciegos 
la senda y las lecciones 
del gran desinterés que dio el Maestro. 
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La justicia es la paz 
de los pueblos. 
San Agustín. 
LOS TERRATENIENTES EN A L T O 
GRADO Y LOS DE SEÑORIOS 
Por los reyes sus siervos afligidos 
en señores se vieron convertidos; 
y a much®s que vivían de lo inseguro 
los sacó Mendizabal del apuro 
en predios poseídos. 
Pero unos, la lealtad y el vasallaje 
ostentaron de nobles con coraje 
al ser sus reyes idos. 
Y los otros, ladinos y villanos, 
cuando acabaron de llenar sus manos 
no le hacen a D . Juan honor ni bailes, 
y se vuelven de parte de los frailes, 
llamándole perjuro. 
Los hijos de estos grupos se dan prisa: 
en alegar derecho que da risa 
de letra parcelaria ya asistidos. 
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Es ahora lo contrario: 
gozan poder, riqueza, ley y alijos 
más que ministro y rey los tales hijos, 
mientras dejan ayuno al operario, 
Y a pocos le hace pena 
dar pie a la ingratitud y al absentismo. 
Mas siguen de eslabón en la cadena 
o labran el abismo. 
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La sociedad exige al 
hombre sacrificios y los 
hace; pero ante la des-» 
igualdad se rebela. 
LOS BRACEROS DEL CAMPO 
De vez en vez, el paro y sopa boba, 
que les dan los burgueses, sin derecho; 
lo que prudentes ambos ven bien hecho 
por salvar apetitos y una soba. 
La casa jornalera, es triste alcoba, 
patio común, arca, sillas, un lecho, 
jornal de hambre cogido a largo trecho, 
hijos, mujer, el cántaro y la escoba. 
Les acosan la tisis y los vicios 
y a la familia sacan de milagro. 
No hallan donde aprender Artes u oficios 
y esclavitud, no amor les brinda el agro, 
¿Qué desean? Tierra para vivir, medios 
de saber y justicia. ¡Sus remedios! 
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LOS ANARQUISTAS 
Es algo irrealizable apoyar 
en la práctica este credo, 
que en las ideas parece tan sencillo; 
y ve en la autoridad la tiranía, 
impuesta al hombre plenamente libre 
por abuso de la hidra numerosa 
que ejerce la coacción y la violencia . 
Más que posible norma ciudadana 
en esta humanidad que muere y lucha 
con feroces instintos ancestrales 
donde poco prospera el altruismo, 
es reacción dolorosa el anarquista 
contra los hechos bárbaros del mundo; 
y cual mártir o arcángel los condena. 
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LOS SACERDOTES 
¡La paga! ¿Y el de Asís? ¿Y Jesuciisto? 
¿No está ya comprobado y más que visto 
que fueron a la vez pobres y claros 
y que si el César los juzgó de ignaros 
más que al César el mundo los amaba, 
porque en Ellos estaba 
la gracia convertida en altruismo? 
¿Son acaso lo mismo, 
los magnates que usan pectoral de oro, 
que en los Bancos esconden su tesoro 
y que gordos y lacios 
se instalan a vivir en los palacios 
viendo impasibles a las gentes yertas 
amanecer heladas en sus puertas? 
No creo que el sacerdote 
remede al Iscariote, 
trasminando la duda y el dinero; 
ni quiera ser cordero 
de alguna barragana o abadesa, 
para balar en sociedad burguesa. 
Yo me imagino al cura, 
encendido de fé divina y pura, 
que se ha arrancado el nombre 
y cuanto su corazón tiene de hombre 
por amor a Jesús crucificado 
siempre en las luces del altar bañado. 
Fuera, pues, la mentira 
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la disfrazada ira, 
el dormir tras los vinos largas siestas, 
y de darnos que hacer con tantas fiestas 
donde pasa la gloria cada día 
por negociados de contaduría. 
Si Dios les dá suplicio 
lo que otorga es virtud y beneficio 
a aquél que no le teme a la miseria 
y de cárcel le sirve la materia. 
Pero además es cosa indiscutible 
que existe una tendencia irresistible 
a amar la religión desde la cuna 
y que nunca abandona la fortuna 
a cuantos heredaron las funciones 
de dar consuelos y premoniciones. 
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LOS ESTUDIANTES 
Bienaventurado eí 
hombre que halla la 
sabiduría y Que obtiene 
la inteligencia 
l.os proverbioa.-Salomón, 
¡Juventud, esperanza, epigénesis 
del tesoro más alto y más divino; 
y ergogramas, que al genio dan camino 
labrando en la materia neokinesis! 
Con activa y sin par psicokemesis 
peí siguen las verdades con tal tino 
que en inquietante caos, siempre prístino 
hallan brillo de estrellas a sus tesis. 
Son los granos de incienso, son las teas 
encendidas: sacrificios y llamas. 
Y la sublime voz de las ideas 
con nuevos ecos de nacientes Famas 
que el fervor eternizan de la Ciencia; 
sin cuyo templo es ciega la existencia. 
A l que ama, al que busca y necesita 
no se le debe atar a la tardanza 
si en el rumbo feliz de su añoranza 
se hace acreedor a cuanto necesita. 
N i es justo que el maestro dé su cuita 
en ciclo artificioso de enseñanza, 
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careciendo de medios que no alcanza 
o de lo que de tal lo capacita. 
Dijo Shakespeare, que no hay nada 
que deje mayor renta que el dinero 
empleado en didácticas cuestiones. 
Lo que es verdad de sobra confirmada 
si al aula no la rige el usurero 
y el alumno se aprende las lecciones. 
Lleva la F. U . E. con honra en su membrete 
el ideal, la rectitud, el talento 
y limpia ejecutoria que es portento 
de la ejemplar España que promete. 
Todos: el del bachiller, aun mozalbete 
como el universitario, al momento 
de ver la tiranía, con descontento 
que la sangre selló, la hicieron brete. 
Con liberal conducta ha intervenido 
en lo que atañe a su función y grado 
para dignificar su cometido. 
No soporta al valido o al privado 
ni en bastardo interés la ciencia hundida. 
¡Por ver pura a Minerva dá la vida! 
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LOS MEDICOS RURALES 
«El médico que visita 
es como un coche simón; 
3ue e«tá a la disposición e aquel que lo necesita.» 
Dr. Velasao. 
«Te puncen y te sajen, 
te tundan, te golpeen, te martillen, 
te piquen, te acribillen, 
te dividan, te corten y te rajen.» 
Fray Diego González. 
«Si algún día el género humano logra elevarse 
intelectual, moral y físicamente a su más encum-
brada cima, será gracias a la ciencia de la Medi-
cina.» 
Cerrantes. 
Deudos de la enfermedad 
que del mundo desterrados, 
viven como castigados 
por bien de la humanidad. 
Sabiendo más en verdad 
por activo practicismo 
y constante didactismo 
que aquellos que les rodean, 
han de callar, aunque vean 
que España se vá al abismo. 
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Y lo grave de la lid 
no para en esto las mentes, 
es que somos delincuentes... 
pues reo se hace el adalid. 
Indigna ver que en Madrid 
desprecien tan triste caso 
y no quieran dar un paso 
en esta cuestión maldita 
que a todos nos precipita 
en el más terrible atraso. 
Ejemplos es lo mejor: 
para cumplir con la ley 
de la Sanidad, su grey 
ve sin mengua del honor 
que sea alguacil el señor 
que se mete en un partido. 
Y aun lastimado y herido 
por lo que el deber demanda 
menos dirige, hace y manda 
de tal cargo revestido. 
Las fuentes urge limpiar 
con demasiada frecuencia; 
pero da la coincidencia 
que como suelen costar-
es menester esperar 
a veces que haya dinero, 
o que caiga un aguacero. 
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o la denuncia funcione; 
cosa que nos indispone 
con el alcalde primero. 
Es de nuestra obligación 
vigilar los aledaños, 
tiendas, casas, calles, caños 
de toda la población. 
Taller, posada, salón, 
el cementerio y la escuela. 
Prevenir de la viruela, 
dar un parte hebdomadario 
y si hay infectados, diario 
de cómo está la clientela. 
Esto escrito no está mal 
ya puesto en un reglamento 
que aprobó el Ayuntamiento 
y la sección provincial. 
Mas como e1 ooder central 
no cela su vigilancia 
ni obra con la consonancia 
que la eficacia requiere 
el que lucha pronto muere 
burlado a primera instancia. 
Documentos a granel 
autopsias, comparecencias,, 
informes de las dolencias 
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al Juzgado, para aquél 
que nos envuelve en papel, 
tras de la muerte o la cura. 
Piezas al fin de cultura 
que cuestan gran sacrificio 
y que luego en un juicio 
su valor, es, la ventura. 
E l sueldo de titular 
se tiene según contrato 
bien exigente y barato 
para pobres visitar. 
Si más se suele ganar 
es por medios muy legales 
y todos extraoficiales. 
Pues con aquél diez por ciento-
nos da el Estado este cuento 
con patente de inmorales. 
Fué acervo el escalafón 
de aptitudes y de trazas; 
y ahora se darán las plazas, 
con tal clasificación. 
De muestra, basta un botom 
el concursante agraciado 
que así se haya colocado 
en sitio estatal, ha habido, 
en puntos, ya conseguido, 
de catedrático el grado. 
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De su gran crueldad, no hablemos; 
quien treinta años militó 
y sin cesar visitó, 
por mucho que lo admiremos 
el pésame le daremos. 
A l revés que en todo oficio; 
Ía que en éste, será vicio, onrar las bodas de plata. 
Debe no darnos la lata 
e ir sin mérito al Hospicio. 
Quien quiera solicitar 
cm puesto por la «Gaceta», 
debe con la jugarreta 
del cacique que contar; 
que éste al darla ya a anunciar 
hallará con sus amaños 
uno, que por varios años, 
a los vecinos se entregue; 
y al opositor que llegue, 
lo echarán los desengaños. 
Se formó una Sociedad, 
—Colegios de compañeros— 
dándole cuotas y fueros 
en bien de nuestra heredad; 
atándonos con bondad 
a promesas del Estado. 
Y éste, sólo nos ha dado, 
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esclavitud, disciplina, 
cada día una berrinchina 
y el Título más menguado. 
¿Que más vamos a exponer 
del rural que al fin se pasa 
la vida de casa en casa, 
aquí ayudando a nacer, 
allí activo en comprender 
los males y el tratamiento, 
para alejar el tormento 
del dolor y de la muerte 
sin otro horizonte o suerte 
que anegarse en sufrimiento? 
A toda hora nos verán 
ser de la vejez consuelo, 
dulce palio del abuelo, 
y la esperanza y afán 
de los que en peligro están; 
y no hallan en su sufrencia 
más luz, que la ubicua ciencia, 
que hasta el páramo llevamos 
y al darla nos resignamos 
a hundirnos en la inclemencia. 
Sin diáfana autoridad, 
sin haberes oficiales, 
sin garantías normales, 
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sin impulso y libertad, 
seguiremos sin piedad 
sirviendo de explotación 
a quien deja, tal función, 
abandonada en la aldea. 
Sin encarrilar la idea 
que hizo la Revolución. 
Marugán (Segovia). 
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EL DIVORCIO 
Bella mujer, ¿qué me quieres 
decir con tus ojos negros? 
Ya se que se han ido todos 
de trapisonda muy lejos. 
Que está !a casa cerrada 
por tí misma contra el miedo, 
que el campo duerme y que velas 
desde que me viste enfermo. 
Yo me he levantado triste 
de soledad y de anhelo 
atraído por esta noche 
que exalta mis sentimientos; 
buscando la compañía 
de las estrellas del cielo, 
de la frescura del agua 
y la fragancia del huerto. 
Y de este grato jazmín 
que huele a moño y a cuerpo 
de mujer... Sus flores blancas 
parecen huellas de besos. 
Y tú llegas lentamente 
encendida en el deseo 
de que nuestras penas hablen 
y lloren en el silencio. 
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¿Por qué nos pusieron juntos 
siendo el mundo tan inmenso? 
Por qué nos dejaron solos 
teniendo que andar tan ciegos? 
¿Es eso )o que me quieres 
decir con tus ojos negros? 
¡Pobres vidas que el destino 
las conduce en el misterio 
lo mismo al fondo del mar 
que a la hoguera o al tormento! 
¿Estás llorando? Si lloras 
de pesadumbre me muero, 
antes que puedan matarme 
la ira, el odio o el despecho. 
Si nunca hubieras vivido, 
helada y sola en el yelmo 
jamás te hubieras casado 
con la caja de los muertos. 
Que no sea la libertad 
para tí remordimiento, 
que volver a amar la vida 
no ha de ser traición, ni duelo. 
¿Es eso lo que me quieres 
decir con tus ojos negros? 
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EL HAMBRE 
Ese humor que da el hambre, inmoral y perverso, 
alienta en marcha trágica a todas las potencias 
desatando pudores, las furias, las conciencias 
y el instinto más duro y audaz del universo. 
Ni con guardias civiles, ni con grandes cañones 
apuntando de cerca a todo sel viviente, 
puede parar la vida su destino inconsciente, 
superior al infierno y a todas las razones. 
Si ocultan el avaro y el loco los dineros, 
sin miedo a que la especie por su interés sucumba 
serán podridos troncos que el huracán los tumba 
y sirven para lumbre de helados pordioseros. 
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U N HIJO DE DIANA, TRAS LAS 
NINFAS 
Es aqueste un cazador 
de femeninas caricias 
que consigue sus delicias 
con las artes del amor; 
y con trampas y lebreles 
de tal astucia y poder 
que saben obedecer 
a los instintos más fieles. 
Se llama, también, D . Juan, 
Usa de mayor prudencia, 
trabaja con gran vehemencia 
y no publica su afán. 
Tiene familia y mujer, 
auto, dinero, ayudantes 
y es grato a los estudiantes 
por su encumbrado saber. 
Caza a las bellas miradas 
de ciertos muy lindos ojos, 
aunque vivan entre abrojos; 
o en fincas bien acotadas. 
Valiéndose en su porfía 
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si dan broncos o altos vuelos 
de callados espejuelos 
o de aguda cetrería. 
Apresa a la moza en flor 
que esconde su frenesí, 
entre nieve y carmesí 
al más ligero temor, 
con cebo, que la provoca 
tan impaciente catar, 
que sola se va a clavar 
bajo el dardo de su boca. 
A la matrona en sazón 
con lazos suele coger, 
porque los llega a poner 
en donde ve su afición, 
Y ya sea incauta o coqueta 
se enreda con tanto gusto, 
que apenas advierte el susto 
aunque se quede sujeta, 
Y atrae en la sombra más bruna, 
con luz en el tremedal, 
a la ramera ideal 
digna de gloria y fortuna; 
prepara su epifanía 
para la danza y el canto; 
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y goza oculto su encanto 
entre aplausos y armonía. 
Basten ya,—finas o toscas—, 
las faenas del burlador. 
Si a cualquiera dan furor, 
cállese, por si las moscas. 
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NOSTALGIA 
Eran, la mañana pobre, 
cercana al día de los muertos; 
y el campo gris, apacible, 
inmóvil, callado y seco. 
Se esfumaba el horizonte 
en lo profundo y extenso, 
sin que hubiera en el espacio 
de un ave, la voz, ni el vuelo. 
Vasta llanura..., las sombras 
de pinares verdinegros, 
muchos caminos sin nadie, 
colinas y vertederos. 
Lejanas filas de olmos 
desnudos o en esqueleto, 
las motas de unas encinas 
y las torres de unos pueblos. 
Yo iba triste por la senda 
que va y vuelve de mi anejo 
con mi silueta en Castilla 
y mi corazón romero. 
Dejé a mi diestra a Segovia, 
a mi zurda mano a Credos 
a la espalda a Guadarrama 
y al frente a Cobos y a Etreros. 
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A l llegar a Marugán 
pasé junto al cementerio 
que tenía sobi e una cruz 
del C id la suerte: ¡un mochuelo! 
¿Dónde andará la esperanza, 
la vida y el movimiento? 
me pregunté yo a mí mismo 
tan optimista y maniego. 
La bruma escondía los montes,, 
todo nublo estaba el cielo, 
¡y al fin...! el sol, viejo amigo, 
me dio con su luz un beso. 
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VERNAL 
Nació el domingo del alba, 
que lo tuvo en su regazo 
entre linos y celajes 
ecos, rumores y cánticos. 
Creció pronto con el fuego 
que el sol le dió con sus rayos 
y anduvo muy de mañana 
sobre el rocío de los campos. 
Pasó diligente el día 
azul, luminoso y claro, 
cual hijo feliz del genio 
fecundo y vivo de Mayo. 
Encendiendo en todas partes 
aromas, frutos y pétalos, 
sémenes, nidos, pasiones, 
voluntades y contactas. 
Se fué en la tarde amarilla, 
verde, con caminos blancos 
por un crepúsculo rosa, 
envejecido y callando. 
Y murió dulce y tranquilo-
de amor, de dicha y trabajo 
con la suavidad del sueño 
y la emoción del descanso. 
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En un silencio tan grave 
y solemne del espacio 
que oir en el cielo pudiera 
los serafines acaso. 
U n velo, sombra morada, 
le extendió desde lo alto, 
y antes de la triste noche 
los luceros lo enterraron. 
Sierra de Córdoba. 
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EL CLIMA DE LA ESTEPA 
CASTELLANA 
Esta meseta de Castilla tiene 
un clima tan huraño, 
que al labrador le manda 
más pesares que grano. 
La nieve del invierno, 
al vecino hace esclavo, 
mientras fuera le ronda 
el viento con su látigo. 
Caen en la primavera 
el pedrisco y el rayo 
que dejan vidas muertas 
y mal herido al campo. 
Es radiante, reseco 
e inseguro el verano, 
y no acaba la trilla 
sin alguien tiritando. 
Feliz es el otoño, 
tibio, armónico y raso 
si al mirasol contempla 
y no pasa de largo. 
Marugán (Segovia). 
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GEORGICA 
¡Oh! las tardes ardientes del Estío 
con fiesta en ¡as praderas alfombradas 
y caras de mujeres deliciosas 
bajo el sol que se filtra entre las ramas. 
Todo cuanto se ve, se oye y se siente 
al corazón y los sentidos llama: 
el terso azul, las frescas alamedas, 
el pájaro, la flor y las montañas. 
• La luz pule las ondas de los nos. 
Narciso va al espejo de las charcas 
y el manto de las ovas de la orilla 
alas náyades viste de esmeralda. 
Roja vaca, metálica y bruñida 
mira triste al ocaso en la majada 
y de sus labios de cauchú le cuelgan 
dos finos hilos de brillante baba. 
Hay pasajes pintados de la Biblia, 
con sendas de dolor en lontananza; 
y escenas griegas en honor a Démeter 
rebosantes de alegrías paganas. 
Cerca nos rondan los plurales sones: 
eí grillo, con su rítmica cantata, 
y el bordón y el clarín de otros insectos 
y el croar hacia el cielo de las rapas. 
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Ayes de amor, suspiros y gorjeos 
y modular de flautas delicadas 
como si Euterpe en raptos de delirio 
por sí misma sonase las gargantas. 
Arrullos de la tórtola en su nido 
y en el de Filomela enamorada; 
y rumores de frondas y de plumas 
al moverse las hojas y las alas. 
El sonoreo de esquilas que incesantes 
al recental y a los rebaños cantan; 
el mugir de los toros encelados 
y silbos de zagales y de guardas. 
Y entre esta adoración de tanta vida 
que a la sangre calienta y llega al alma, 
emociones que surgen de los rizos 
y de los brazos de blandura casta. 
Telas de espuma, leves celosías, 
que los capullos de los senos pasan 
y originan tormentos que fulguran 
en la voraz pasión de las miradas. 
Gentiles piernas que su encanto muestran 
por debajo del filo de las faldas 
despertando entusiasmos y deseos 
que a la carne consumen y taladran. 
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Suaves bocas que semejan flores 
con dulce cáliz de carmín y nácar 
que al entreabrirse por el tibio aliento 
las abejas se acercan a libarlas. 
Descubriendo en su fondo, con el néctar 
cual estambre mojado y todo grana, 
la lengua casi siempre estremecida 
por el placer, la risa o las palabras. 
Mejillas de rosado terciopelo 
y pupilas radiantes y hechizadas, 
como luceros en obscuras noches 
o crepúsculos mágicos del alba. 
Ojos llenos de sed del infinito 
de inquietudes, de sueños y de ansias,, 
que el universo se refleja en ellos 
tras el bello dosel de las pestañas. 
Y buscan al doncel que ha de batirse 
paladín invencible de las hadas 
por los caros tesoros de la idea ^ 
y la visión celeste que la guarda. 
Las voluptuosidades de los juegos 
y los sabrosos roces de la danza. 
E l panal, el racimo, los trigales 
y olores sazonados de las parvas. 
— 72 -
R e s p o n s o s p r o f a n o s 
¡Brindemos por las dichas de la tierra 
y por las lindas jóvenes de España, 
mientras siguen Cupido, Pan y Baco 
ora arrojando flechas de la aljaba, 
ya evocando en la gran Naturaleza 
de todos sus orgasmos las escalas, 
o inflando los carrillos con el vino 
o con el trueno de las carcajadas! 
Bernuy de Párraces (Segovia). 
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LOS ARBOLES 
A l monje Rasputín, dijo Heliodoro 
el obispo: ¿creéis en Dios o sois ateo? 
Y exclamó: Si de cerca un árbol veo 
humillo mis rodillas, rezo y oro. 
Don Joaquín Costa, el español que aun lloro 
hizo cruzada por darles apogeo. 
Nuestro poeta Machado a un campo feo 
maldice con su lira hecha tesoro. 
Y Juan Ramón, el corazón divino 
de los troncos ya muertos ha cantado. 
Aquéllos son la casa y nuestra cuna, 
aire puro, la nave, el fruto honrado; 
grata visión, la sombra del camino 
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SEGOVIA 
¡Segovia! E l acueducto; 
que asienta sobre roca 
el milenario aplomo, que da susto, 
de las desnudas piedras de su obra. 
Y en larga línea de elevados arcos, 
superpuestos e iguales en la forma, 
mas no en la altura del pilar y el vano, 
enumera su audacia portentosa. 
Como digna presea del dios Neptuno, 
con la sapiencia honda 
y por amor al agua se compuso. 
Da a la ciudad proverbio y la decora. 
¡La catedral! Dorado relicario, 
que en su gótico estilo da a los cielos 
cimborrios de carácter castellano; 
y es bonita, bonita como un sueño. 
Se enjoya con cristales polícromos 
y magníficos Cristos moribundos, 
ricas verjas y coros, 
y estatuas, tablas, telas y sepulcros. 
Un patio de convento, 
ora ya vasto o delicado claustro 
riquísimo museo 
y comunera historia sobre el humo. 
¡El alcázar! Agujas pizarrosas, 
«1 rastrillo y el foso 
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garitas y rotondas 
en la mole del fiero visigodo. 
Sobre el umbroso parque se levanta, 
tiene a los pies la cinta del Eresma, 
y tras la rota y bélica muralla 
de campiña avizora muchas leguas. 
Le ofrece el sol crepúsculos inmensos, 
una cota le ciñen las tormentas 
y es propicio a las armas y al recuerdo 
¡de castigos, de glorias y de guerras. 
jLas parroquias! Románicas vetustas, 
con rasgos peculiares y nativos 
y manchas catorcenas y figuras 
de un obsceno y gracioso paganismo. 
San Juan de los cristianos caballeros, 
—ahora taller de insignes Zuloagas 
que el culto le han devuelto 
para orar sobre el barro, no en el ara— 
de típica y vernácula nobleza, 
de preciosas portadas 
con tumbas de románticas leyendas 
y sillares capaces de guardarlas. 
La absídea San Millán con capiteles, 
canecillos, cornisas y metopas 
donde están esculpidos magos reyes, 
y mitos, faunos, budas y mahomas. 
También tiene el tesoro de un mecertaSt 
la Soledad, que le donó Marinas; 
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una virgen con ropa galilea, 
de pie, sobre la cruz, triste y cautiva 
de un dolor tan gigante, que atormenta 
y que conjuntamente maravilla. 
El sitio en que la imagen se conserva 
parece una mazmorra muy antigua. 
¿Mas quién se obstina en describir profano 
cuántas tiene la urbe y sus iglesias? 
¿El Parral, el Hospicio y santuarios 
que son joyeles de su fe y grandeza? 
Con sus torres triunfales y sus casas, 
—un archivo copioso en monumentos— 
sus rúas en sombra y sus silentes plazas 
fué nido de aguiluchos y de cuervos. 
¡Muerte, altura y valor, bajo las alas! 
¡Y sede de dos mundos en su género, 
de enjundia menestral, con sable y hampa 
el picaro Azoguejo! 
- 79 -
ferrtandü González de Canales y komm 
A LOS ZULOAGAS. ARTISTAS 
UE INTENCIÓN EXACTA. 
PUEBLOS CASTELLANOS 
« Una de dos; 
o no entrar 
o alabar a Dios.® 
«Nadie pisará este umbral 
sino diga ferboroso 
que es Dios todopoderoso 
y María fué concevida 
sin pecado original.» i1} 
En Castilla la que dice: 
Tanto Monta Monta Tanto 
sobre cerros y colinas 
en hondonadas y llanos 
muchos y pequeños pueblos 
ha tiempo que los crearon, 
más que a vivir de la gleba 
para hacer guerra al diablo. 
Y así se ve en las portadas 
de sus hogares grisáceos 
escrito en duros dinteles 
este sólo afán, bien claro-
(') Inscripciones copiadas. 
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(Y ardid que iba dirigido 
a los herejes de antaño.) 
Que aunque son casas de adobe 
y con los techos muy bajos, 
con ventanas como puños, 
sin luces, ni pisos altos, 
el estar luengas j ornadas, 
de mal tiempo y pobre campo, 
carca de ejidos y calles 
intransitables de barro, 
o de polvo, paja y pulgas 
—según p'nte el calendario— 
con cabal fáuna doméstica, 
con albañales y charcos, 
predisponen al que liega 
perdido en tan malos pasos, 
a clamar contrito al Cielo 
si rehusa tales mandatos. 
¡Fray Martín mismo, sin duda, 
hubiera disimulado! 
La anciana y la viuda, viven 
tan pendientes del badajo, 
que salen para la iglesia 
con cualquier motivo o caso. 
Van rígidas y espectrales 
tocadas de oscuros mantos 
y sayas muy campanudas 
que les llegan al zancajo; 
lo mismo los días de nieve 
que los ígneos del verano. 
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A más de tamaño peso, 
llevan peludo de esparto, 
grande llave, palmatorias, 
varias velas, tenebrario, 
la faltriquera y un cesto, 
donde echar mocos y cabos; 
¡que no faltará cerero 
que dé por ellos un cuarto! 
Les dice el cura responsos, 
sin cesar por un ochavo 
y no quieren que las moje 
ni el agua de un hisopazo. 
Las casadas, casi todas, 
van con uniformes santos, 
cordones en la cintura 
o medallas en los brazos. 
Mujeres que pierden pronto 
del sexo el gracioso garbo 
y al verlas por los caminos 
con la hoz, el bieldo o el cuevano^ 
no se sabe si son ellas 
o son mendigos o ancianos. 
Y se casan tantas veces 
como les convenga el trato, 
mostrándose tan prolíficas 
que asusta hasta relatarlo. 
Las jóvenes en las fiestas, 
ponen a gala sus paños 
y visten según la moda 
desde el pelo a los zapatos. 
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La que es rica, porque puede 
fácilmente costearlo, 
y la humilde, porque emigra 
a las provincias de al lado 
a Madrid o Barcelona 
sola, a servir y a ganarlo. 
(Igual se iban a Moscú 
tras el lujo o el trabajo 
las obreritas de Rusia 
por no morirse de asco, 
cuando el mujik no tenía 
por ninguna parte amparo 
y tampoco se llamaba 
la capital Leningrado.) 
Hay tipos de estas muchachas 
con un parecido exacto 
a las que de Austria pintara 
Velázquez en regios cuadros, 
a gitanas muy morenas 
de ojos endrinos y falsos 
y a holandesas bonancibles 
rubias, con los cuerpos blancos. 
Los hombres, beben los vinos 
de color de ojo de gallo 
y negros, cual si con tinta 
los hubieran bautizado. 
Quienes pueden de cosecha 
se aperciben para el año, 
porque trabajar no quieren, 
ni dan huebras sin el jarro. 
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H Vocean en tono de apóstoles 
que gargarear es muy sano, 
que leer les marea la testa 
y que lavarse es de payos. 
Poco en la ciencia confían 
prenden bien en los milagros 
y miran con lentes propios, 
a los progresos humanos. 
Se afirma (al revés lo vimos) 
que odian a los funcionarios; 
si así fuere, el florentino 
famoso, tan atroz daño 
ha omitido en el infierno 
y en su círculo de estrago. 
Ganaderos, pelantrines, 
traficantes, artesanos 
y colonos, ser parecen 
con frecuencia mojigatos. 
No por amor a los frailes 
que aquí eran dueños del agro; 
sino por astucia sorna, 
delicadeza o recato. 
* Los liberales, doctrinos 
y pródigos, son escasos. 
En defender sus derechos 
suelen ser firmes y bravos, 
y enemigos (en común) 
de soportar los tiranos. 
Mas no ven en su miseria 
cotidiana, otro contacto 
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que el inttrés, y en él, ciegos, 
van Tayendo y vegetando. 
No hay obreros, ni burgueses, 
ni diferercias de grado, 
pero sí lacras penosas 
hijas del ambiente ignaro. 
Los mozos, en la tahtrna 
pasan la noche del sábado; 
las tardes que son de asueto 
con la pelota o el tango. 
Y cuando tienen funciones, 
gaita y tamboril a mano, 
bailan ante su patrono 
y en la plaza sin descanso. 
¡Dios nos libie de las iras 
de aquestos nacientes vastagos, 
si se alteran sus costumbres 
en juego, boda o teatro! 
Los torcs, en las corridas 
mueren a estoque y a palos; 
y ni autoridad ni jueces 
se atreven a remediarlo. 
Pues las suelen presidir 
un regidor, un vicario, 
algún oficial con guardias 
y el flamante diputado. 
Los niños gozan de escuelas 
sin estufas ni lavabos 
y descargan en las rúas 
con azar y timoratos, 
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de las arcas de sus vientres 
los turíferos encantos. 
| i No han puesto, ni en nacimientos 
por Pascua, jamás un árbol. 
Las gentes como israelitas 
presas de sed, con los cántaros 
van para aplacarla a sitios 
de larga ruta por légamo. 
Festividades sin cuento, 
procesiones sin ornato, 
con el Párroco, la imagen 
y un grupo policromado 
dándole vueltas al potro, 
al concejo, los establos 
y al religioso edificio 
hacen rezar sin dejarlo. 
También canta el alguacil 
mil pregones para pagos; 
y si anuncia una reforma 
produce terrible pánico; 
porque no la ven y llega 
sobre el bolsillo menguado. 
Se vota al que más empuja 
según va el aire soplando 
y como nunca en las urnas 
vieron un republicano 
todavía hablar de República 
de innovación o adelantos 
puede ser más candoroso 
que aconsejarles el baño. 
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Y no obstante son crisoles 
estos pueblos olvidados 
de almas de zenit y forja 
que los siglos admiraron. 
87 -
Fernando González de Canales y Romero 
CABEZAS DE PARTIDO DE 
CASTILLA LA VIEJA 
Mausoleos, donde centurias lleva 
la intemperie clavando su tenaza; 
lares ayer, del noble y de la W a 
que esparció en el planeta, nuestra raza. 
Villas con pocos cientos de vecinos, 
que usan tabardo y pantalón de pana; 
pero secos, esclavos y cansinos 
como espiga que tiene buena grana. 
Casi todos labriegos y pastores; 
inhibidos, muy quietos, bien atados 
a la familia, a los procuradores 
y al terrible pendón de los Juzgados. 
Se les fueron la industria, la poesía, 
la epopeya, la inquietud, el anhelo. 
Y el libro, el alminar, la celosía, 
los ven rodar, sin ansia por el suelo. 
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RASGOS DE CARACTER 
CASTELLANO 
¿Carácter? Si es algo que armoniza 
la emoción que resuena en nuestra entraña 
con freno que la ajusta o la suaviza 
a la reacción que nunca nos engaña, 
el carácter según aquí lo veo 
es de Marden completa la doctr'na: 
Matar y conspirar contra el deseo. 
¡Lo no estricto, o es daño, o es ruina! 
Su estirpe es varonil, que nunca ceja; 
y de palabra honrada y mantenida. 
Siempre duro y ahondando cual la reja 
que sólo puede holgar si está partida. 
Sienten más lo interior, que cosa externa,, 
de áspero cierzo casi todo el año 
y visión sojuzgada y sempiterna, 
a esperar del ambiente, un desengaño. 
La vida es patriarcal, y es el longevo 
el que todo lo sabe y lo practica; 
y lo que más aprende el hombre nuevo 
es lo que aquél le inculca y le predica. 
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CORDOBA 
Córdoba, es lo jocundo, 
lo personal, lo sabio, 
la que pone en las obras y en el labio, 
el numen más feliz que tiene el mundo. 
Osío en Nicea, preside y unifica 
a inmensa cristiandad con su criterio. 
Séneca, se dedica 
a abrir el mejor surco en un imperio. 
Los versos de Lucano, 
que ni Homero, no siempre los supera, 
dan envidia a Nerón; y a tal tirano 
lo humilla al aplaudirlos Roma entera. 
Maimónides destapa 
el hermetismo hebráico 
y la ignorancia escapa 
de un pueblo en dispersión triste y fanático. 
Ab-de-rhaman palpita 
por ilustrar al orbe con su mano 
y lega la Mezquita. 
Nace antes Almanzor, que el C id cristiano. 
Averroes difunde e ilumina 
el sistema mundial de decimales, 
rehace la Disección, la Medicina 
y da impulso a las Ciencias naturales. 
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Don Gonzalo, es la escueta gallardía 
y el genio bandolero. Sin alforjas 
y asaltando estratega cada día 
se apodera de Italia, con los Borjas. 
Gdngora es un poeta inimitable 
de discreción aguda y atroz filo, 
y tan original, tan admirable, 
como fresca la gracia de su estilo. 
Los romances del duque Angel Saavedra 
son de tal pulcritud, tal elegancia, 
que son más dignos de esculpirse en piedra 
que Carlos quinto y el traidor de Francia. 
Julio Romero, es fino, 
como el alma y las formas de mujeres, 
evoca a Valle Inclán, al Aretino 
y a Jesús que le turba los placeres. 
Todo el toreo es Córdoba y Sevilla. 
iLos califatos! Y sin ser prolijo, 
lo más grandioso que en sus fastos brilla, 
son dos polos: Belmonte y Lagartijo. 
La provincia, retrata en gran manera 
el rostro de la raza, en noble alarde; 
y da aire igual, a Rivas a Valera 
y a nuestro Presidente, que Dios guarde. 
Lo que es la cordobesa, no prodigo; 
de belleza y pasión, mieles bíbleas. 
Como Felipe apóstol, yo le digo: 
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Natanael, ven y vé, para que creas. 
Hiios en fin de su caliente sierra 
—la más suave y bonita de la tierra— 
o ya de su campiña portentosa. 
Hechos a usar la bestia prodigiosa 
y a gustar frutos dulces y jardines, 
de fenicios, romanos y musiines, 
bajo un cielo clemente, no igualado, 
casi siempre fragante y azulado. 
Y a oir un río tan lleno de emociones 
que a otro no di ó el Parnaso más canciones, 
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LOS CAMPESINOS DE LA REGIÓN 
CORDOBESA 
Cuando Livingstone a quien tanto leo 
con gran peligro el Africa explorara 
a un salvaje infundió vivo deseo 
de que hasta Londres él le acompañara. 
Apenas el negrito subió al barco, 
este anduvo y su estrépito oyó 
como un demente al agua se tiró 
y en las costas ahogóse de aquel charco. 
¡Era muy natural! 
No le cabía al pobre en la cabeza, 
sin pensar en el mal 
que el progreso moviera aquella pieza. 
Este obrero andaluz, es al revés; 
lleva en su alma lo noble de la vida 
y la alegría que es 
haberla de Arte y Ciencia enaltecida. 
No se aviene a vivirla en mcdo alguno 
bajo inferioridad vejaminosa 
y el injusto dolor; pues cada uno 
se asfixia en la barbarie procelosa. 
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Aborrece al esclavo 
y aunque absurdo abandono así lo tenga 
V la ley sea martillo y él el clavo 
fuera de su ideal no hay quien le avenga. 
El problema está claro; 
nadie quiere en mi tierra ser ignaro 
ni que unos gocen solo la comedia 
y otros sufran la bárbara tragedia. 
Además les preocupa un sentimiento 
de desesperación tan inconsciente 
que sólo la blasfemia es sedimento 
de la lucha por Dios que hubo esta gente* 
Y da pena observar que a cortos plazos 
el remedio que logran si se agitan 
son duros culatazos 
y el hambre, que a la vez más los irritan; 
y ver en poblaciones señoriles 
henchidas de riqueza 
con los brazos caídos muchos miles 
sin poder redimir a su grandeza. 
Siempre viven soñando en un Mesías, 
que no es ruso, francés, ni nada de ello. 
Será el que adapte bien sus profecías 
no sólo a tanto afán, sino a 'o bello. 
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Agro hay de sobra y cielo; 
dadles campo, libertad y cultura, 
y, cuando tengan pan y hallen su anhelo 
de gozar y pensar hasta la hartura 
ya no darán ruido. 
Tal vez muchos se metan a eremitas 
y con seso cobrado o más perdido 
se morirán callando en las ermitas. 

A S U E X C E L E N C I A , 
EL SR. PRESIDENTE DE L A 
REPÚBLICA ESPAÑOLA 
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A D. NICETO ALCALA ZAMORA 
Dando lección a D . Francisco Urbano 
Don Niceto le dijo: vé a la huerta, 
súbete una naranja, sin ser tuerta 
y el globo estudiaremos en la mano. 
Don Francisco, goloso y campechano, 
sin vislumbrar motivo de reyerta, 
ni tampoco la fruta de la oferta 
aburrido exclamó: ¡oiga, paisano!: 
—¿Es lo mismo una breva? No dió freno 
Don Niceto a la risa, dulce y bueno 
más que la breva misma. Y la carrera 
hizo aprender, al que ignoró la esfera. (1) 
Ha hecho después de España al son de Riego 
lo que con el discípulo de Priego. 
C) Auténtico, 

I N D I C E 






María del Sol 8 
Consuelo 10 
Al amadípirno Julio Romero de Torres 12 
A Gabriel Miró 15 
Al pintor de marinas e inolvidable amigo Ri-
cardo Verdugo L andi 16 
Santiago Rusinol 17 
Usan dizaga 18 
Vicente Blasco Ibáñez. 19 
D. Federico Oloriz y Aguilera 20 
El escultor Julio Antonio y el Doctor Achú-
caro 21 
A Rosso de Luna * 22 
El Dr. D. Jaime Ferrán y Chía 23 
Pablo Iglesias.—(Paradoja) 24 
A Fermín Galán y García Hernántiez 25 
COLECTIVIDADES 
Las mujeres > 29 
Las monjas 32 
La elección de los gnonos 34 
Los Jesuítas 37 
Los comunistas 38 
- 101 — 
I ti J i c « 
Página,» 
Los tetratenientes en alto grado y los de se-
ñoríos * 40 
Los braceros del campo 42 
Los anarquistas 43 
Los sacerdotes 44 
Los estudiantes 46 
Los médicos rurales < < 48 
TRES PROBLEMAS SOCIALES 
El divorcio • 57 
El hmnbre 59 
Un hijo de Diana, tras las ninfas.. 60 
CAMPESTRES 
Nostalgia ¿ 65 
Vernal • 67 
El clima de la estepa castellana 69 
Geórgica ^ 70 
Los árboles • 74 
SEGOV1A 
Segovia. 77 
Pueblos casíellanosj estepares SO 
Cabezas de partido de Castilla la Vieja 88 
Rasgos de carácter castellano 89 
Córdoba 90 
Los campesinos de la región cordobesa •• 93 
A SU EXCELENCIA, EL SR. PRESIDEN-
TE DE LA REPUBLICA ESPAÑOLA... . 
A D. Niceto Alcalá Zamora 99 
INDICE 
Indice 101 
— 102 — 



